«Левша»: смотрим российский стимпанк о плохих англичанах и силе Российской империи

В российских кинотеатрах показывают «Левшу» – вольную интерпретацию классической повести Николая Лескова. От оригинала не осталось ничего, кроме названия, – спрашивается, зачем нужно было ссылаться на Лескова? Тут Левша – это гениальный изобретатель, который гоняется за иноземными шпионами и помогает раскрыть агента при императорском дворе. 

Илья Куликов, ответственный за сценарий, честно признавался, что просто вдохновлялся оригиналом, но хотел написать что-то свое. Режиссер Владимир Беседин (это его дебют в полном метре) говорил: «Я хотел бы, чтобы наш фильм мог породить образы, которые выйдут далеко за его рамки и полюбятся зрителям, станут поп-культурным явлением, как, например, DeLorean в “Назад в будущее”. У нас запоминающиеся персонажи с яркими персонифицирующими деталями». Амбициозно звучит. Может быть, все же стоит дать этому кино шанс?..

Пересказать сюжет «Левши» легко – дело в том, что его фактически тут нет. Ну не считать же сюжетом набор диалогов, что нужны лишь за тем, чтобы связывать экшен-сцены между собой. Действие разворачивается во времена правления Александра Третьего, но вместо 19 столетия мы получаем альтернативную вселенную, в которой есть роботы, прослушивающие устройства и даже фен. Должен был, судя по всему, получиться стимпанк на российском материале, но до стандартов жанра «Левша» не дотягивает. 

Итак, у нас имеется высокородный князь Огарев (Федор Федотов), который служит Российской империи в качестве секретного агента. Дерется князь не хуже Джеки Чана в его молодости и имеет еще массу талантов – например, может влюбить в себя с первого взгляда дочь чиновника Мантурова (речь о Леонеле Мантуровой, что, к сожалению, получила тут главную женскую роль). Империя, как нам сообщают, снова в опасности, и опять виновата проклятая Англия, что хочет втянуть Россию в войну в Афганистане… что же, англо-афганская война действительно была в 1878-1880 гг. Но причем тут Россия? В «Левше» англичане вербуют аж высших чиновников империи, а главная их цель в итоге – устранить династию Романовых. Зимний дворец переполнен блохами – вернее, механическими устройствами в виде блох, которые записывают разговоры императора с его приближенными. Одну такую блоху удается «убить», и встает вопрос: а что же с ней делать? 

Огарев, только познакомившись с императором, влезает в спор с ним и его министрами. Он, дескать, слышал о некоем мастере из Тулы, который прослыл необыкновенным изобретателем и в теории может изучить странную «блоху». Император отправляет главного героя в Тулу, и тот врывается в дом мастера Левши (Юрий Колокольников). Слухи о Левше, кстати, идут плохие: жена у него умерла, он после этого запил, и его детей забрали аж в московский приют (да, в 19 веке в Туле, похоже, уже были органы опеки). Левша в итоге заперся у себя дома и начал мастерить приборы из будущего – вплоть до робота с оперативной памятью. Он соглашается посмотреть механическую блоху и заявляет, что это – подслушивающее устройство. Огарев уговаривает Левшу поехать с ним в Петербург, а когда тот отказывается, начинает давить на больное – если Левша согласится, то сам император вернет ему детей из приюта. 

Дальнейшее можно не описывать. Огарев и Левша станут приятелями. Гениальный изобретатель Левша покорит императорский двор и поможет разоблачить английских шпионов. Огарев пообжимается с Татьяной (Мантурова), которая играет безобразно. Любовная линия, разумеется, возьмется из ниоткуда. Злобный министр в исполнении Яна Цапника будет шантажировать Татьяну, заставляя ее шпионить за Огаревым и Левшой. А потом будут перестрелки, погони, драки и все остальное, что сближает «Левшу» с комиксом средней руки. 

На фоне бессвязного, рваного и откровенно популистского сюжета о предателях Родины боевые сцены выглядят даже неплохо. Некоторые из них поставлены качественно, но впечатление портит очень дешевый CGI. И это притом, что нарисованы даже исторические здания в Петербурге. В стимпанке априори должно быть много графики – необычные изобретения проще отрисовать, чем создать по-настоящему. А оно же должно еще и работать. В итоге создатели «Левши» становятся зависимыми от графики, которая у них откровенно плохая. CGI тут существует отдельно от актеров, тем самым не давая поверить в историю. 

Ради красивых сцен (взрывов, беготни и драк) создатели жертвуют логичностью сюжета. Герои, которые приближены к императору и могут в любой момент явиться к нему с отчетом, предпочитают решать проблемы грубой силой – например, вламываются в дома ночью. Что, конечно, заканчивается очередной дракой. Татьяна, имея связь с князем Огаревым, отчего-то не рассказывает ему о шантаже. Вместо этого она только страдает, предавая потенциального возлюбленного. Это отдает глупой драмой – герои будто специально выбирают самый тупой вариант из возможных, чтобы потом картинно мучиться. 

Финал заслуживает отдельного упоминания – как верх сентиментальной пошлости и абсурда (да, смешного, но абсурда). Главным предателем оказывается дядя Огарева, сам секретный агент его величества, который много лет как работает еще и на проклятую Англию. Дядя залезает в гигантскую механическую блоху и заявляет, что отправляется штурмовать Зимний (не рановато ли?). Также он выпускает несколько тысяч маленьких механических блох, которые могут взрываться и выпускать некое токсичное вещество. Петербург наводняют эти блохи и даже добираются до покоев императорской семьи. К счастью, в Петербурге недавно открыли первую электростанцию, и Огарев с Левшой используют ее, чтобы «заблокировать» механических блох. Дядя, не сумев убить удачливого племянника, читает типичный «монолог злодея». Так мы узнаем, что это дядя убил отца Огарева, потому что тот узнал о его работе на англичан. «Вы не понимаете, что Россия летит в пропасть. Ею должны управлять образованные люди из Европы, а не эти… Я – настоящий патриот, а не вы». Даже узнав, что дядя убил его отца, главный герой хочет помочь ему, но дядя благополучно сгорает, избавив Огарева от лишних проблем. 

Главная мысль ясна – предатели родины только и ждут момента, чтобы разрушить Россию изнутри, но «силовики» не дремлют и обезвредят всех, кто угрожает царю-батюшке. В российском кино это повторялось уже столько раз, что перестало возмущать и удивлять. Стимпанк же выбрали, потому что это «стильно, модно, молодежно» – авось получится привлечь юное поколение. 

Но, даже если закрыть глаза на тошнотворный посыл, «Левша» все равно не работает как кино. Сценарий будто писался в состоянии «брейнрота», то есть после многочасового просмотра бессмысленного контента. Сюжет – набор клише, причем самых бездарных. Он скачет, путает зрителя и в итоге вызывает усталость – после часа хронометража начинаешь смотреть на часы и думать: боже, кончится это вообще или нет? Визуал разочаровывает, а от актерской игры некоторых хочется закрыть глаза. 

После просмотра «Левши» появляется странная мысль: что лучший способ заставить человека что-то сделать – это манипулировать его близкими. Особенно детьми. Дети твои останутся в приюте, если не поможешь государю! Хорошую же мотивацию дали Левше, ничего не скажешь.