Главным отечественным сериалом июля провозгласили «Холод» от режиссера Алексея Казакова. Его рекламируют из каждого утюга, на сервисе «Иви» он занимает первое место по просмотрам, а рейтинг на «КиноПоиске» сейчас 7,9 баллов из 10. Неужели «Холод» повторит успех прошлогоднего «Аутсорса» (тот, кстати, тоже был про тюрьму)? Сейчас доступно 2 серии из 10 заявленных, но, посмотрев их, не понимаешь – а с чего такой якобы ажиотаж? Или нынче любой сериал с тюремной тематикой собирает огромные просмотры?..
Казаков – режиссер неопытный, до «Холода» он снял лишь «Побочный эффект» с рейтингом 5,3 из 10. Больше он известен как сценарист: писал «Бешенство» (про отца, который вывез в лес сына-наркомана), ужасный «Чернобыль» с Козловским и «СуперБобровых». А еще он работал с Жорой Крыжовниковым над «Горько!» и «Самый лучший день». Ну и что, спросите вы. А то, что Казаков писал сценарий и для «Холода». В сравнении с работами 2020-х его сценарный уровень немного вырос, но это сериал не спасло. «Холод» неплох с технической стороны (а кто сейчас так не умеет?), но примитивен с точки зрения истории.
Российские киношники снова наступают на уже испытанные много раз грабли – они берут так себе сюжет и пытаются красиво его упаковать. Но, если взять булыжник и завернуть его в подарочную бумагу, бумажник лучше не станет. Рано или поздно, но подарок распакуют – и какое дело имениннику, что вы завязали бант по итальянской технологии, если внутри обычный камень с трассы?.. Главной всегда является история и заложенные в нее смыслы, а не то, как вы камеру поставили и какой свет сделали. А рассказать внятную историю – это что-то на уровне волшебства из мира Гарри Поттера. Во всяком случае, в РФ такие новинки можно пересчитать по пальцам.
«Холод» же – это сборник клише, которые обкатали миллион раз. Словно конструктор собрали из старых наборов – вайбы дневных сериалов с НТВ, «Ворошиловского стрелка», «Текста», «Если наступит завтра» и сотен других историй. Но почему-то создатели назвали это «новым прочтением “Графа Монте-Кристо”». По этой логике любое кино о юношеской влюбленности – это экранизация Шекспира.
Женя – карикатурная положительная героиня, у которой идеальная семья. Идеальнее только в рекламе майонеза. Она вместе с любимым мужем и маленькой дочерью отмечают чей-то день рождения. Муж пьет, а Женя – нет. Максимум она выпивает глоток вина. Затем они собираются домой, и Женя как самая трезвая садится за руль. И все бы хорошо, если бы на Кутузовском проспекте в это время не устроили пьяные покатушки московские мажоры. Они создают опасную ситуацию на дороге, задирают водителей, а потом и вовсе внезапно тормозят, и Женя впечатывается в их бампер. Как итог – героиня в больнице, а ее муж и дочь мертвы.
С самого начала «Холод» делит людей на «холопов» и привилегированных. Допустим, в РФ дела так и обстоят. Но нам говорят, что подключились СМИ, в сеть утекли данные с камер, есть куча свидетелей. Ситуация настолько очевидная, что просто смешно. Но мы не получаем дело, как было с тем же Ефремовым. По ТВ не обсуждают страшную аварию по вине мажоров. Никто не пытается помочь Жене, хотя ее дело должно было стать резонансным – муж и ребенок погибли! И это в центре Москвы! Сериал вообще выключает реакцию общественности – у Жени нет ни нормального адвоката, ни поддержки, никто не собирает деньги в ее пользу.
Тут-то и появляются некие неназванные ОНИ, которые могут замять любое дело и посадить абсолютно каждого. По сути, это родители мажоров, но кто они, что у них такая власть? Депутаты Госдумы? Работники администрации Путина? Его старые друзья? Мифические олигархи? Шпионы НАТО?.. Авторы делают все, чтобы избежать даже намеков на положение антагонистов. С таким же успехом эти «они» могут быть хоть инопланетянами. Они предлагают Жене деньги, но она отказывается со словами: «Они все сядут». На сторону мажоров встают даже родители покойного мужа и отец героини. Но Женя выкидывает полученные деньги в окно.
А минутой позже ее сажают аж на 14 лет по статье 264 п.6 – нарушение правил дорожного движения, повлекшее по неосторожности смерть двух или более лиц, совершенное в состоянии алкогольного опьянения. С этого момента сериал превращается в сборник жестких эпизодов, которые якобы про реализм, но в действительности эксплуатируют лучшие чувства зрителя. Отцу героини становится плохо прямо на оглашении приговора, а потом нам сообщают, что он умер. За первые полчаса Женя лишается абсолютно всех. От нее отказывается даже адвокат, а нового ей не дают, потому что… такова месть антагонистов, которые непонятно кто и Путина на них нет.
Уже на этом этапе можно заметить, что сериал четко делит героев на хороших и плохих. Никаких полутонов. Женя – светоч истины и честности, она должна наказать противных мажоров, а те плохие… просто потому что. Самое интересное, что плохи именно конкретные антагонисты, а не российская система правосудия, которая позволяет посадить невиновного человека на 14 лет. К системе РФ у Жени вопросов нет.
Дальнейший сюжет включает в себя жесть, которую героиня доблестно превозмогает. А силе духа и тела ее можно только позавидовать. Женю насилуют, бьют, угрожают ей убийством, она пытается покончить с собой, сидит в одиночке, ее домогается начальник колонии… И так полтора часа, почти 2 серии. Ничего, по сути, не происходит – героиня просто мучается и мечтает о мести.
Затем у нее появляется приятельница, которая состоит в странных отношениях с начальником колонии. А с ней возникает и явная отсылка на «Побег из Шоушенка». Вооружившись маленькими инструментами, она копает тоннель (!), причем годами – и никто этого, конечно, не заметил. Еще тут будут склоки между заключенными, насильственное кормление, попытка убийства в камере и заражение ВИЧ. В общем, полный набор чернухи.
Проблема в том, что демонстрация жестокости (даже с целью показать реальность) никуда не ведет. Сериал чем дальше, тем сильнее превращается в опись ужасов, которые призваны напугать зрителя. Создается впечатление, что авторы даже смакуют это, как в каком-то примитивном nazi-exploitation (киножанр, в котором ужасы нацистских лагерей становятся частью фетишизации). Понятно, что так хотели показать сильную героиню, но за 2 серии мы не узнаем о ней ничего, кроме того, что она очень любила дочь. Она сильная – потому что сильная. Остальные герои тоже являются сборниками клише самого примитивного толка. И неважно, что их играют известные актеры – как можно оценивать эти картонки с 1-2 чертами?
«Холод» мог быть другим – неоднозначным, серым, с критикой правоохранительной системы и действительно живыми героями. Но снимать такие фильмы нынче нельзя. События начинаются в 2021 году. Ясно же, что за две серии прошло не 2-3 месяца. Но никаких примет времени мы не видим. События словно замораживаются на этом этапе – чтобы, боже упаси, не пришлось говорить на ту самую тему. Почему Женя попала в тюрьму, будучи невиновной? Почему в тюрьме творится такая жесть? Почему преступники остаются безнаказанными и спокойно постят в Инстаграм фотографии со свадеб за миллионы? «Холод» игнорирует слона в комнате и предпочитает гоняться за мышью – какими-то непонятными «другими», которым Женя, конечно же, отомстит. А настоящих виновников этого трогать нельзя.



