Культовый корейский режиссер Пак Чхан Ук («Олдбой», «Решение уйти») вернулся в кинотеатры со своим новым фильмом – «Метод исключения». Или «Просто нет выбора», если переводить оригинальное название дословно. В российский прокат лента попала в начале декабря. Звезда «Игры в кальмара» и «Чрезвычайного положения» Ли Бён-Хон в этот раз играет уволенного инженера, который от отчаяния пошел убивать.
Картина является вольной киноадаптацией «Топора» Дональда Уэстлейка. Ранее книгу уже экранизировали во Франции – «Нож гильотины» (2005). На этот раз события перенесли в Южную Корею 2020-х. У критиков на Rotten Tomatoes фильм получил рейтинг 100% на основе 93 рецензий. «Язвительная сатира», «Сатира крайняя, но действенная», «Один из лучших фильмов года» – с этим хочется согласиться и отдать «Оскар» за фильм на иностранном языке Пак Чхан Уку.
«Метод исключения» – это социальная драма с примесью абсурда. И понятна она будет не только жителям Южной Кореи. Многие из нас боятся, что скоро ИИ (и вообще новые технологии) захватят рабочие места и вытеснят людей. Именно эту проблему – развития технологий и уменьшения рабочих мест – фильм и берет за основу. Жить на что-то нужно же, и потерявшие средства для существования люди вынуждены будут бороться за само право честно работать. А бороться, по мнению режиссера, остается лишь преступными способами.
Герой фильма Ю Ман-Су отработал на заводе 25 лет. Он дорос до начальника цеха и смог позволить себе купить дом мечты. У него идеальная семья – жена не работает и ходит на танцы и теннис, пасынок хорошо учится, дочь берет уроки виолончели. Денег на все хватает. Но потом завод покупают иностранцы, которые увольняют большинство работников, чтобы ввести вместо них новые технологии. Ман-Су сокращают за полчаса – и вот он уже стоит за воротами завода, его даже вывели через черный ход, как какого-то отверженного. Ман-Су клянется жене, что найдет работу в течение трех месяцев, но проходит больше года, а устроиться по профессии у него так и не получается. Он перебивается случайными заработками, но этого не хватает, и напряжение в доме достигает предела.
Жена выходит на работу ассистенткой на неполный рабочий день, дочь бросает уроки музыки, а пасынок, чтобы иметь на руках хоть немного денег, с приятелем начинает обворовывать магазины. Дом нужно продать, иначе скоро семью ждет банкротство. «Мы погасим кредиты, а на остаток сможем снять квартиру в городе», – говорит жена. Ман-Су с отвращением отказывается. Этот дом крепко связан с историей его семьи, он сам построил теплицу и сажал растения. Продать дом – это не просто потерпеть неудачу. Образ этот не связан со стенами и крышей. Герой чувствует, что без этого дома не останется его семьи. Любой ценой нужно сохранить их семью – и Ман-Су решается на безумный план. Какой? Стать серийным убийцей.
Есть всего одна компания, которая могла бы нанять его на работу (по его специальности). Жаль, что штат в компании полностью укомплектован, единственный вариант – это убить работника, который занимает желаемое им место. Но Ман-Су заходит дальше: поскольку специальность у него своеобразная, претендентов на вакантное место будет немного. И он решает заранее убить их, чтобы точно получить место.
Дальнейшие два часа Ман-Су будет готовиться к преступлениям, бегать за жертвами по лесу, копать ямы и скрывать убийства от жены. Параллельно с его историей раскроют и истории его возможных «соперников». Любопытно, что жертвы главного героя выступают в некой степени его доппельгангерами. Их преследуют те же проблемы, что и Ман-Су. У одного из них есть дочь того же возраста, что и у него. Другой, как и Ман-Су в прошлом, страдает алкоголизмом. И все они мечтают получить заветное приглашение на собеседование. Без работы их ценность как личностей стремится к нулю.
Назвать Ман-Су маньяком язык не повернется. Авторы фильма явно сочувствуют ему. Это человек, оказавшийся в сложных обстоятельствах, не способный иначе сопротивляться системе. Данный сюжет прекрасно бы смотрелся у Достоевского – у Ман-Су много черт, словно позаимствованных у его персонажей. Совершаемое им ужасно (и показывается намеренно мерзко), но фильм заставляет зрителя верить, что иного пути нет. Сомнительная мораль, но благодаря хорошей постановке и выверенному сценарию во время просмотра вопросов она не вызывает.
У «Метода исключения» два основных мотива. Пожалуй, самый главный – это зависимость современного человека от статуса. Ман-Су важно не просто зарабатывать деньги – он мог попробовать найти себя в другой специальности. Нет – он зависим от статуса начальника, коим был раньше. А на меньшее он не готов согласиться. Важно также работать строго по специальности (это какая-то особенность Южной Кореи?). Все работники в фильме имеют культ… бумаги! Им важно заниматься производством бумаги – без этого жизнь не имеет смысла. Понятно, что режиссер высмеивает так корпоративную культуру страны, доходит до абсурда (коего и без этого хватает в истории). «Я не буду работать в кафе, – кричит один из «бумажных» специалистов, – я же 25 лет изучал способы изготовления бумаги, как после этого я буду работать в другом месте?»
Другой мотив – семейный. Семья, как говорит фильм, – это соучастники. Современная семья – это несколько человек, которые вместе борются с другими за место под солнцем. Ради семьи можно нарушать общественные правила. Можно даже убивать – если это спасет ее. Лучшая жена – та, которая в нужный момент даст мужу лопату, чтобы он закопал их общего врага. Эта свирепая мысль соотносится с общей жестокостью ленты. В «Методе…» семья (дом) выступает единственным безопасным местом. Вне ее – только враги. Герои ленты мыслят,как члены дикой стаи, которые собираются вокруг вожака. Порвать чужака – это животное поведение, но и человеческое общество в «Методе…» похоже на джунгли.
Авторы фильма делают неутешительные выводы – например, что общество с каждым годом все более расчеловечивается. Рабочие места заканчиваются, цены растут, кризисы идут один за другим. Методы Ман-Су, который пытается вернуть привычный уровень жизни, подаются как неизбежность. В финале нам показывают цеха, в которых людей заменили новыми технологиями. На их обслуживание нужен один человек – вместо сотни. А ведь каждый из уволенной сотни хочет быть этим единственным.
«Метод исключения» схож с уже культовыми «Паразитами». С той лишь разницей, что он предлагает еще более радикальное мнение – если не можешь бороться с безжалостным капитализмом, то борись хотя бы за то, чтобы быть этому капитализму полезным. Оригинальное название «Просто нет выбора» лучше всего раскрывает эту человеческую сделку с собственной совестью.
